术语广角
-
作者简介：黄河清（1958—），男，香港中国语文学会研究员，现任香港《语文建设通讯》编委，主要研究近现代汉语中受外来文化影响而产生的词语，编有《近现代汉语辞源》（上海辞书出版社，2020）。邮箱：huang.1958000@163.com
1引言
2001年，我在日本关西大学《或问》第3号上发表了一篇题为《“化石”考源》的文章，当时颇为满意，以为解决了一个问题：汉语中的“化石”产生于19世纪中后期。但后来有一次在翻看明清史料时，突然有了新发现，而这一发现意味着先前的考证需要重来，于是探源重新开始。
2我国古代有关化石的记载
据考证，最早有化石记载的古籍是《山海经》。
该书“中山经”篇中说：“又东二十里，曰金星之山，多天婴，其状如龙骨，可以已痤。”
天婴，又名九婴，为水火之怪。“天婴，其状如龙骨”是说天婴的形状像龙骨。“龙骨”是我国对脊椎动物的骨骼化石和牙齿化石的俗称，一般指新生代的哺乳动物，主要是上新世及更新世的鹿、象、犀牛、骆驼以至人类的骨骼和牙齿化石。（孙关龙，《我国古籍中的化石之最》，《化石》1990年2期）
《山海经》大约成书于战国中后期到汉代初中期这段时间，也就是说，中国在当时已有关于化石的记载。后来在北魏郦道元的《水经注》中又见有关于鱼化石的描述。该书在卷三十八中说：
东入衡阳湘乡县，历石鱼山下，多玄石，山高八十余丈，广十里，石色黑而理若云母。开发一重，辄有鱼形，鳞鬐首尾，宛若刻画，长数寸，鱼形备足。烧之作鱼膏腥，因以名之。
“开发一重，辄有鱼形”意思是说开采出一层，就有鱼形出现。而鱼形有鳞有鳍，头尾齐全，仿佛雕刻描绘出来的一般，鱼长数寸，形态完备。而且用火来烧，会发出鱼膏的腥气，因此这座山名为石鱼山。很显然，这里的鱼形石就是鱼化石。（张平，《我国古代对化石的认识》，《文史知识》1993年第11期）
图 颜真卿《有唐抚州南城县麻姑山仙坛记》（大字本）（局部）
到了唐代，人们对化石有了进一步认识，颜真卿（709—784）是书法家，不过他也做过官，还留下了许多诗文。771年，颜真卿任江西抚州刺史，在南城县麻姑山的一座古坛附近，他看到一些螺蚌壳化石夹在地层中。在《有唐抚州南城县麻姑山仙坛记》中，他认为：这里曾经是海洋，后来才成为陆地，并说“高石中犹有螺蚌壳，或以为桑田所变”。这话虽很简略，但他已经意识到这些石化的螺蚌壳，原来生活在水中，经过沧海桑田的变迁，才出现在高山岩石之中。（尹赞勋、周明镇、徐仁，《中国古生物学的进展，《科学通报》1964年11期）关于化石的记载，在唐以后仍然不断，如五代时期的《录异记》，北宋时期的《新唐书》《云林石谱》《邵氏闻见后录》。尽管有关化石的记载林林总总，不计其数，但是有关化石的名称我们一直没有发现。
3“化石”一词的产生
“化石”一词的产生可能要从一个短语谈起。晚唐陆龟蒙（？—约881）有这样一首诗：
东阳多名山，金华为最大。其间绕古松，往往化为石。
这首诗讲到了松树石化现象。而重要的是这里我们见到了“化为石”这一短语，从词汇学角度分析，此短语很重要，因为它与“化石”十分接近。后来我们在北宋沈括（1031—1095）的《梦溪笔谈》中再次见到“化为石”。如该书在异事篇中有两段文字记述了动植物的石化现象。其中一段讲到了“竹笋”化石①：
近岁延州永宁关大河岸崩，入地数十尺，土下得竹笋一林，凡数百茎，根干相连，悉化为石。
“化为石”虽然是一个动宾结构的短语，不是词，但它可能是后来创制名词“化石”的基础。
1643年，方以智（1611—1671）撰《物理小识》，这是一本博物学著作，花鸟鱼虫，翎毛走兽均有涉及，还讲到了各种石头，如卷七介绍了8种石头。在介绍之前，方以智先列了一个目录：“浮石、石丈、青石、青田冻石、异石、化石、石鱼、雌雄石”，这里我们第一次见到了“化石”这词。很显然，这里的化石与其他石头是并列关系，所以这个“化石”当为名词。那么这个“化石”指的是什么呢？方以智是这样说的：
化石：顾玠《海槎录》：崖州榆林港，土腻最寒，蟹入不能动，久之则成石矣。《外纪》：那多理亚国有琼石穴，人往凿之，见石人无算，皆昔避乱之民，为寒气所凝渐化为石。他如松之化石，石之似梅似柏，皆不足讶也。《唐书》言：回纥拔野有断松，入康千河成石。杜光庭言：婺州永康县有松堕水为石。曹能始《名胜志》：四川永川县来苏镇有松化石。燕京万仲晦曲水园、南京任伯受家，俱有松化石。（《物理小识》，收于《钦定四库全书》，第895页）
在这段话中，“化石”出现了4次，而且指的都是fossil。这4个“化石”与前面目录中的“化石”意义完全相同。这应该是汉语文献中用来指fossil的“化石”的最早用例②。另外我们注意到，这段文字里还有“渐化为石”一语，这说明“化石”可能就是在“化为石”的基础上创制的。
方以智所处的时代，正值西学东渐之际。在西方，达·芬奇已经对化石有了许多深入的研究，例如他根据高山上的海洋化石推断出地壳运动。而方以智与西方传教士有不少接触，例如他与汤若望交往就非常密切。因此日本学者杉本つとむ说：方以智“受到欧洲传教士强烈影响”，杉本还对《物理小识》进行了深入研究，他认为“《物理小识》本身深受欧洲科学的影响”。所以，《物理小识》一方面继承了我国传统的博物学知识，一方面也深受西方科学的影响。而这正是“化石”一词产生的历史背景。
尽管“化石”这词已经产生，但用的人很少。这主要是因为明清时期的科学知识，如西学知识，只在少数精英人士中传播，而且传播时间也不长，对外界影响十分有限。就普通文人来说，他们对于科学知识，仍然和以前一样，缺乏兴趣。这可能就是“化石”一词没有被人使用开来的原因。长此以往，这个词就被人淡忘了。到了晚清，尽管谈论化石的人渐渐多了起来，但大家可能已经不知道以前曾有过“化石”这个名称，在谈及化石时，本来是有机会使用这个词的，但没有用，例如：
斌椿《乘槎笔记》（1866）：
“观公所，鸟兽各骨，有取于山石及海中者，骨化为石，尚可辨认。”
张德彝《航海述奇》（1866）：
“古多奇兽，其形亦奇，死于山内海边，久则化为石矣。”
崔国因《出使美日秘国日记》（1893）：
“古棺一具盛骸一具，亦由地中掘得，均化为石。”
4“化石”一词传入日本
“化石”这词虽然已被当时中国人淡忘，但它后来传入日本，在那里被广泛使用。当然，这词的传入与《物理小识》有关。
据李红、周萌考证，《物理小识》至少在18世纪60至70年代已传入日本，并对日本产生了很大影响。日本学者杉本つとむ说：“无论如何，我们都不得不承认，日本人在摄取欧洲新的医学和自然科学知识时，《物理小识》扮演了重要的媒介作用。”当时日本自然科学家平賀源內在《物類品隲》（1763）中多次言及《物理小识》。而且还使用了该书中的“化石”这词。据竹村朋美考证，在《物類品隲》中有这样一句话：“蛤蚌の類、石に化するあり。伊勢榊原村貝石産——以上五種皆文蛤の化石なり。”这是日语文献中首次出现“化石”一词的例证。自此之后，“化石”这词便在日本传播，到江户和明治之际，这个词已比较常见了。例如福澤諭吉的《西洋事情》（1866—1870）、中川重麗译的《博物館学階梯》（1877）以及《和英英和語林集成》（1867，1886）都使用了这个词。（黄河清，“化石”考源，関西大学《或問》2001年第3号第104頁）③
5“化石”回流中国及与“僵石”之竞争
“化石”这个词是在日本广泛使用后，大约在19世纪中后期，回流到汉语④。例如： 李圭《环游地球新录》（1876）：
“巳正，又偕游博物院，亦仿西法开设，广人见识者。每人以宽永钱五十文购木牌，始可进院。内列各国货物机器，各种化石，有枯木成石，骨殖成石，皆历久所变化者。”
傅云龙《游历日本图经》（1889）：
“石属：介化石、象齿、骨化石、异兽齿化石。”
“化石”虽然已经回流中国，但开始时并不见得有多常用，因为用来指fossil的还有“僵石”“铁石”“变石”等，其中“僵石”最为常见。这词始见于玛高温（Daniel Jerome Macgowan，1814—1893）和华蘅芳合译的《地学浅释》（1873），如该书卷五有这样一句：
地中海之大岛其石层中满螺蛤僵石，其形类与今时地中海所生之螺蛤无异。
这个词后来被广泛使用，例如：
严复译《天演论》（1898）：
“地学之家，历验各种僵石，知动植庶品，率皆遞有变迁。”
章炳麟《原变》（1900）：
“凡僵石，皆生物所化。”
康有为《列国游记·印度游记》（1901）：
“大象僵石，牙长二丈，首亦几丈。”
索子《中国地质略论·地质之分布》（1903）：
“其上地层则根据当时气候状态及蕴藏僵石。”（“索子”是鲁迅的笔名。）
在19世纪中后期到20世纪开头两三年这段期间内，“僵石”的使用要比“化石”更为广泛。但此后“化石”的使用逐渐多起来，例如：
傅运森译补《泰西事物起原》（1902）：
“地学家据地壳中留遗之化石及地层堆积之状，而区地球始成以迄今日之期为四代。”
缪荃孙《日游汇编》（1903）：
“鲸头骨、鲸化石及地球外皮皆各校标本室所无也。”
汪荣宝等《新尔雅》（1903）：
“水成岩中，所含有之有机体遗迹，谓之化石。”
楼藜然《蔷盦东游日记》（1907）：
“观地理标本室，最美丽者海绵动物之类，最奇者化石之类。”
金保福《扶桑考察笔记》（1907）：
“化石——化为石。”
20世纪开头两三年这个时间点，可以说是“僵石”慢慢淡出与“化石”慢慢流行之间的分界线。在此消彼长的这种态势下，“僵石”最终被“化石”取代。例如，吴汝纶在重刻严复《天演论》时，就将书中的“僵石”改成了“化石”。如上文所举《天演论》中那句“僵石”的用例，在吴汝纶的《吴京卿节本天演论》中，改成了：“地学家积验各化石，知动植万汇，遞有变迁。”这里就将原来的“僵石”改成了“化石”。自从那时起，“化石”就在汉语中逐渐流行开来，最后还成了地质学、古生物学等学科的规范术语。
6结语
“化石”一词最早见于《物理小识》，但当时用的人不多。它是在进入日本以后才普及的，因为在江户后期到明治之间，日本从荷兰等欧洲国家大量引入科学知识，有关化石的知识也随之而入，正是在这种背景下，“化石”在日本得到了广泛的使用。但在当时的中国，知识分子可能已经不知道《物理小识》中用过“化石”这词，以致华蘅芳在与玛高温翻译《地学浅释》时，另行创造“僵石”一词。应该说他们的创制很成功，一度被广泛使用。然而，当“化石”这词回到中国后，情况就变了，人们抛弃了“僵石”，转而使用“化石”，在“僵石”和“化石”的竞争中，前者落败，后者胜出。
注释
①地质学家尹赞勋说：“这里所说的竹，可能是陕北中生代地层中的 Neocalamites （新芦木属）。此类化石颇有与竹相似之处，易于被认为竹。”后来邓龙华经实地考察，证实了尹的说法（李仲均，“我国古籍中记载的几种无脊椎动物化石、植物化石及其成因”，《自然科学史研究》，1982年第2期，第182页）。
②最早指出“化石”出现于《物理小识》，是李红、周萌，后来日本杉本つとむ也这样说过，但他们都没有列举具体的书证（李红、周萌，“论《物理小识》东传与日本兰学渊源关系”，《云南民族大学学报》（哲学社会科学版），2017年第3期第145页，以及杉本牧著，徐克伟译，“近代中日学术用语交流史序说 ——以方以智《物理小识》为中心”，《国际汉学》，2020年增刊，第117页）。另外，有人说，用来指fossil的“化石”最早出现于20世纪初（吴昭谦“‘化石’中文名称小考”，《化石》，1991年第3期第8页）。《汉语大词典》给“化石”fossil义项所举的书证是1978年艾青《鱼化石》中的几句诗。以上这两种说法都已经很晚了。
③日语中“化石”这词除了指fossil外，还有变成石头、化成石头的意思，这个意思也是从中国传过去的。现在日语中“化石”还有一个意思：古代残留下来的事物，如“封建時代の化石”。“化石”的这种意思，是汉语原来没有的，它是到了日本后才产生的，而现在这种用法也传入汉语，但多与“活”字连用：活化石。
④20世纪50年代末，北京师范学院中文系汉语教研组写有一本小册子——《五四以来汉语书面语言的变迁和发展》（北京：商务印书馆，1959年）。该书认为，“化石”是一个来自日语的词（见该书第83页），现在看来这不符合事实。